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ntre as avenidas Paranaíba e Tocantins, no centro da cidade de Goiânia, 
funcionava o Instituto Goiano de Radiologia (IGR) em um terreno em-
prestado pela Sociedade São Vicente de Paulo (SSVP) desde 1972. Co-
mo contrapartida do empréstimo do terreno, o Instituto deveria oferecer exa-
mes gratuitos aos pacientes da Santa Casa de Misericórdia de Goiânia sob a 
administração daquela Sociedade.
A Santa Casa de Misericórdia alegou descumprimento do acordo por par-
te do IGR e, no ano 1984, decidiu vender o terreno para o Instituto de Previ-
dência e Assistência do Estado de Goiás (Ipasgo) antes que fosse efetivada a ação 
de despejo dos antigos locatários, donos do IGR. Somente no ano seguinte, o 
Instituto de Radiologia se mudaria para um novo endereço deixando para trás 
os mobiliários e equipamentos antigos, entre os quais havia um aparelho radio-
lógico contendo uma cápsula de césio-137.
Nos dois anos seguintes, caberia à justiça o papel de administrar o confli-
to entre o antigo, o novo proprietário do imóvel e o IGR. No mês de maio de 
1987, o Ipasgo, novo dono do imóvel, iniciou a demolição do prédio. Todavia, 
uma liminar judicial o obrigou a interromper a destruição.
O prédio em ruínas, invadido pelo mato, sem portas ou janelas, abrigava 
uma cápsula de césio-137. Naquela construção parcialmente demolida imperava 
um aspecto de abandono. Nos três anos em que permanecera abandonada (1985 
a 1987), a cápsula não fora objeto de nenhum ato de fiscalização da Comissão 
Nacional de Energia Nuclear (CNEN).2 O conflito de interesse econômico e 
político agenciado judicialmente ensejaria a irrupção de um drama.
No mês de setembro de 1987, o despojo de equipamentos abandonados 
nas ruínas do Instituto despertou a curiosidade e o interesse de dois moradores 
do Bairro Popular, adjacente ao Instituto. Os dois rapazes, que estavam tempora-
riamente sem emprego, viram naquela parafernália de ferro e chumbo a possibi-
lidade de conseguir algum rendimento monetário. Roberto e Wagner encontra-
ram o aparelho radioterápico contendo a cápsula de césio-137 e levaram-no para 
a casa de Roberto na Rua 57. Os dois rapazes romperam o invólucro de chumbo 
e perfuraram a placa de lítio que isolava as partículas radioativas do contato com 
o ambiente. A peça de chumbo foi vendida para Devair, dono de um ferro-velho, 
localizado na Rua 26-A, no Setor Aeroporto. Embora não apresentasse valor co-
mercial aparente, a cápsula indeterminada foi incluída na transação.
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Nas mãos de Devair, a cápsula revelou um brilho azul fascinante em uma 
noite de setembro. Entusiasmado com sua descoberta, Devair divulgou na vizi-
nhança o espetáculo da luz azul e distribuiu entre parentes, amigos e vizinhos 
alguns fragmentos do pó desprendidos do interior da cápsula. O césio-137, li-
berado da cápsula, passaria a circular silenciosamente pela vizinhança do Bairro 
Popular, Setor Aeroporto e Setor Norte Ferroviário, bairros da região central 
de Goiânia.3
A substância radioativa usada no tratamento de doenças havia escapado da 
cápsula protetora e se transformara em uma terrível fonte de contaminação. Nas 
noites de setembro de 1987, o césio-137 emanava uma deslumbrante luz azul 
que seduzia os moradores. Sob a forma de pedra ou pó, o césio-137 circulava de 
mão em mão como uma dádiva maravilhosa que, por vezes, era recebida como 
um signo de sorte e bem-aventurança.
*     *     *
Setembro é o mês em que as partículas radioativas se difundiram pelos ares 
de Goiânia e a cápsula incógnita encantara os moradores do Setor Aeroporto 
com seu brilho azul, apenas visto à noite. Somente em outubro de 1987, a con-
taminação foi constatada e o episódio do rompimento da cápsula foi assimilado 
como ponto inicial de uma tragédia divulgada como o “acidente radioativo com 
o césio-137”. A sequência de acontecimentos seria assimilada como um grave 
acidente radiológico. Nesse intervalo, a movimentação das pessoas diretamente 
atingidas e a circulação de seus objetos contribuíram para a disseminação da ra-
diação. Não apenas a cápsula (fonte principal) e seus fragmentos, mas também 
pessoas e objetos irradiados tomaram rumos insuspeitados.
As partículas radioativas suspensas no ar foram transportadas pelos ventos 
e precipitaram sobre o solo, plantas e animais. As pessoas afetadas se tornaram 
fontes irradiadoras e contaminariam hospitais e ambulatórios aos quais recorre-
ram em busca de tratamento para os sintomas da contaminação.
As pessoas, que entraram em contato com a luz azul, foram categorizadas 
como vítimas e submetidas a um violento processo de controle intensivo sobre 
seus corpos e fluidos corporais. A substância radioativa foi inscrita de maneira 
indelével em seus corpos, convertidos em fontes de radiação. Os lugares, os 
objetos e os animais que estiveram em contato com pessoas contaminadas tam-
bém foram irradiados.4 O signo radiológico penetrou no sistema de prestações e 
contraprestações entre parentes e vizinhos por meio de fragmentos extraídos do 
interior da cápsula de césio-137, ou por meio da circulação de objetos e animais 
contaminados.
No mês de outubro, iniciaram-se também os procedimentos de controle 
e descontaminação das áreas afetadas. Do azul que encantara a vizinhança nas 
noites de setembro haviam sobrado vítimas e ruínas. As primeiras vítimas foram 
incorporadas como personagens do drama radiológico.
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No final daquele mês, a notícia da morte das primeiras vítimas elevou o 
drama a seu ponto culminante de exasperação. O episódio recrudesceu o medo 
na população goianiense revelando-lhe o caráter fatal da contaminação radioló-
gica. Maria Gabriela e a criança Leide das Neves não suportaram a excessiva dose 
de radiação a que foram expostas e morreram no Hospital Naval Marcílio Dias, 
na cidade do Rio de Janeiro.
Maria Gabriela havia abrigado a cápsula em sua sala de visitas durante os 
dias em que seu marido Devair exibia o espetáculo da luz azul à vizinhança. A 
menina Leide das Neves de seis anos havia recebido do pai, Ivo, irmão de De-
vair, algumas pedrinhas azuis de césio-137 para brincar. A criança foi contami-
nada ao comer ovo cozido com as mãos sujas do pó radioativo durante o jantar. 
E morreria com o diagnóstico de contaminação interna aguda.
Um luto oficial de três dias, decretado logo após o falecimento das duas 
vítimas, terminou na manhã do dia 26 de outubro de 1987. Iniciaram-se, então, 
os preparativos para o sepultamento seguindo às medidas de radioproteção re-
comendadas pelos técnicos da CNEN.
A partir do dia do sepultamento das primeiras vítimas, procurei narrar um 
fragmento da história do evento radiológico do césio-137. Nesse ponto do dra-
ma, a luz azul irradiada pela cápsula de césio-1375 que fascinara os moradores de 
alguns bairros de Goiânia esgotou-se e desapareceu completamente para dar lugar 
ao chumbo das urnas das primeiras vítimas fatais e dos tambores de lixo radioativo.
No início da manhã do dia 26, os caixões ainda aguardavam no Rio de 
Janeiro para embarcar no avião da Força Aérea Brasileira com destino a Goiânia. 
Alguns parentes de Leide das Neves e os vizinhos que haviam se contamina-
do com a radiação continuavam em Goiânia isolados no hospital do Instituto 
Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps) ou abrigados 
em barracas plásticas no Estádio Olímpico. Enquanto aguardavam a prometida 
transferência para alojamentos públicos improvisados nas unidades da Fundação 
Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem), suas casas eram invadidas e destruí-
das conforme designava o roteiro da operação de descontaminação, conhecida 
como “Operação Césio”, empreendida pela CNEN.
Outras doze vítimas em estado agudo de contaminação também haviam 
sido transferidas para o Hospital Naval Marcílio Dias onde eram submetidas a 
um tratamento extenuante à base de sucessivos banhos de descontaminação e 
à fórmula do Azul da Prússia ministrado como o antídoto para a contaminação 
com o césio-137.
O Azul da Prússia,6 substância do mesmo grupo dos cianetos tóxicos, se-
ria o antídoto capaz de combater os efeitos da luz azul no organismo humano. 
Entre césio e cianetos havia uma conversão sutil de substâncias que permeava as 
fronteiras entre veneno e remédio. Por coincidência ou não, os ácidos e tintas 
usadas para identificar os rastros da contaminação, durante o trabalho de des-
contaminação dos técnicos da CNEN, também eram azuis.
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Naquele dia, as partículas invisíveis de césio-137 ainda espreitavam as ca-
sas da vizinhança. Tudo o que havia sido tocado por elas transformava-se, en-
tão, em ruínas e lixo radioativo durante os procedimentos de descontaminação. 
Para a grande operação técnica, reputada como “Operação Césio”, uma nova 
encomenda de tambores de aço carbono e chumbo havia sido feita, além de 
contêineres e carretas com blindagem especial. Milhares de tambores chegavam 
diariamente a Goiânia para abrigar todo o lixo radioativo.
Erguia-se nas ruas uma barulhenta operação orquestrada por técnicos ves-
tidos com macacões de proteção como astronautas em um mundo revirado e 
subvertido pela energia radioativa. Retroescavadeiras, empilhadeiras, brita, areia 
e cimento afinados em um concerto de destruição. Os contadores Geiger7 eram 
repetidas vezes desregulados pelos altos níveis de radiação e precisavam ser con-
tinuamente calibrados. O alarme do aparelho era desligado. Se permanecesse 
ligado, o barulho do contador não cessaria acusando a forte presença da radia-
ção por toda a parte. Não havia medida tolerável e os limites do aparelho eram 
facilmente excedidos.
Na Rua 55,8 outro aparelho usado para medir radiações, o cintilômetro, 
acusava 3 mil Cps (choques por segundo), 5 mil Cps na Rua 74 e 2 mil Cps 
ao aproximar-se do Mercado Popular. Na Rua 57, a 10 metros do cordão de 
isolamento, o cintilômetro havia excedido seu limite de 15 mil Cps. Nas mãos 
do geólogo Antônio Eulálio Filho, o aparelho detectou radiação no Coreto da 
Praça Cívica, na Praça do Bandeirante e na Avenida Paranaíba e Avenida Goiás, 
marcos da fundação da cidade de Goiânia. Da Avenida Paranaíba até o Estádio 
Olímpico o nível de radiação detectado foi se elevando até atingir 200 Cps.
No Estádio Olímpico, milhares de pessoas atormentadas pelas suspeitas de 
contaminação alongavam as filas para exames dosimétricos.9 Outras pessoas se 
encaminhavam ao Estádio a fim de solicitar atestados de descontaminação para 
fazer viagens para fora do Estado de Goiás.10 Em outros Estados, os goianienses 
eram barrados em hotéis, restaurantes e aeroportos, e veículos com placa de 
Goiânia eram depredados. Naqueles dias, tudo o que fosse originário do Estado 
de Goiás11 era tido como contaminado. Muitas pessoas buscavam esses atestados 
como uma garantia de seu acesso livre a outras cidades e como um modo de se 
protegerem contra a discriminação e hostilidade.
No mesmo dia 26, o Consórcio Rodoviário Intermunicipal (Crisa)12 foi 
designado pela CNEN para liderar a Operação Césio. A construtora Andrade 
Gutierrez13 também integrou a equipe. Seus técnicos e operários foram pron-
tamente conduzidos às áreas contaminadas. Em nome da urgência dos proce-
dimentos de descontaminação, os trabalhadores eram submetidos ao risco de 
contaminação. Militares poderiam ser atingidos, abatidos pela radiação para 
“salvar” toda a Operação. Aqueles que tinham famílias constituídas e filhos eram 
preferencialmente escolhidos para a “frente da batalha” por, supostamente, as-
sombrar-lhes menos o fantasma da esterilidade e o risco de gerar filhos depois de 
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ter sido tocado pela radiação.14 No controle do acidente, alguns foram delibe-
radamente escolhidos para enfrentar o “inimigo” radioativo invisível e inodoro. 
Eram necessários muitos braços para transformar as ruas, as casas, os animais e os 
objetos contaminados em lixo. Para aquela operação, precisavam ser reduzidas 
as dimensões da matéria contaminada e qualquer valor ou estima que tivesse, e 
fazer tudo caber nas estreitas medidas dos contêineres de chumbo.
Os protagonistas da operação de descontaminação da cidade também 
eram aventados como possíveis culpados pelo acidente, em investigações da 
Polícia Federal e da Comissão Parlamentar de Inquéritos (CPI) do Senado Fe-
deral. Haviam sido intimados pela Polícia Federal os representantes da CNEN 
e do órgão do governo do Estado de Goiás, Instituto de Assistência dos Servi-
dores Públicos do Estado de Goiás (Ipasgo),15 além dos donos do Instituto de 
Radiologia.
O curso das investigações policiais apontava falhas na fiscalização da CNEN 
durante os dois anos em que a cápsula permanecera abandonada e responsabilizava 
os donos e o físico responsável pelo setor de radiologia do Instituto por terem aban-
donado a cápsula sem informar à CNEN e aos novos proprietários do terreno.16
A Operação Césio era empreendida como uma operação de guerra que 
deixava em seu rastro ruínas e violência. A 20 quilômetros do perímetro urba-
no de Goiânia, técnicos e operários também trabalhavam na construção de um 
grande aterramento. O lixo radioativo era removido da Rua 57 para as imedia-
ções do bairro Vila Pedroso, em Abadia de Goiás, distrito de Goiânia localizado 
na porção sudoeste do município.
No lugar designado para o depósito, os primeiros caminhões carregados 
com os tambores radioativos foram recebidos pelos moradores dos arredores 
com uma vigorosa artilharia de pedras e paus. As pessoas se armavam como po-
diam para enfrentar aquela determinação que as obrigava a ter o lixo radioativo 
como vizinho. Policiais militares e agentes da Defesa Civil foram acionados para 
controlar a revolta popular naquelas sobras de cerrado que os técnicos julgavam 
ser inabitadas. A sentença da criação do depósito cumprida pela força das esca-
vadeiras e tratores mecânicos soava como uma condenação a ser arrastada por 
gerações de pessoas que morariam naquele espaço. Seriam necessários cerca de 
300 anos para que aquele lixo perdesse completamente seu poder de contami-
nação ou irradiação.
A batalha em torno do lixo radioativo também era travada entre o prefeito, 
o governador e o presidente da República.17 Disputas acaloradas para decidir se 
o lixo ficaria ou não em Goiânia. Para a prefeitura e o governo do Estado, o lixo 
deveria sair o mais rapidamente possível de Goiânia e a Serra do Cachimbo,18 no 
Estado do Pará, parecia-lhes um destino razoável. Sem apoio da Presidência da 
República e sob os agravos dos protestos de outros Estados, o governador e o 
prefeito tiveram de aceitar a determinação segundo a qual o lixo radioativo não 
poderia ultrapassar as fronteiras de Goiás.
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Um “cemitério atômico” seria, então, armado sorrateiramente. A cada 
anoitecer recomeçava o trabalho de construção do depósito. A noite era mais 
propícia para transportar os contêineres de lixo e contornar a resistência e a insa-
tisfação popular. Enquanto a vizinhança se distraía no sono, as pilhas infindáveis 
de tambores iam sendo erguidas como uma muralha com suas fortificações e 
cercados intransponíveis. Oito anos mais tarde, no ano 1995, seria criado um 
novo município para abrigar o lixo radioativo que carregaria em sua bandei-
ra o trevo quinado amarelo, símbolo da radioatividade. O depósito de rejeitos 
instalar-se-ia definitivamente nas adjacências do pequeno povoado emancipado 
como município de Abadia de Goiás.19
Ainda era manhã do dia 26 de outubro, quando recomeçaram a desmon-
tar o depósito de ferro-velho e a casa onde moravam Maria Gabriela e seu mari-
do Devair. O ferro-velho era o lugar onde a cápsula de césio-137 revelou sua luz 
azul a Devair. Em uma noite de setembro, a cápsula cinza e sem valor lançara seu 
brilho sobre os olhos fascinados de Devair e passara a ser o centro das atenções 
na vizinhança do Setor Aeroporto.
A demolição do ferro-velho também decretava o fim da moradia provi-
sória de meninos de rua e do amplo lote onde brincavam as crianças do bairro. 
Juntamente com as ferragens e parafernálias do ferro-velho, viravam ruínas tam-
bém o quarto, a cozinha e a sala de visitas que a cápsula iluminara nas noites 
de setembro. Derrubaram também as paredes da oficina onde Devair recebera 
os irmãos Odesson e Ivo e seu vizinho Edson Fabiano para presenteá-los com 
pedrinhas ciosamente retiradas da cápsula misteriosa.20
Naqueles dias de setembro, em presença da cápsula desconhecida, Maria 
Gabriela havia tentado livrar-se dela. Escondeu-a no caminhão que transportaria 
a peça de chumbo que Devair havia vendido para um depósito de ferro-velho da 
vizinhança. Quando soube que sua cápsula estimada fora levada, Devair orde-
nou a um de seus funcionários que fosse resgatá-la prontamente.21
Maria Gabriela pressentia um caráter maligno com relação à cápsula. Suas 
suspeitas se confirmavam ao observar os enjoos persistentes e a queda de cabelo 
de seu marido que haviam começado logo depois que a cápsula chegara à sua 
casa. Devair ridicularizava as suspeitas da mulher e continuava levando consigo a 
cápsula a tira colo na sua rotina de trabalho entre a casa e a oficina.
Maria Gabriela buscou novas estratégias para tentar comprovar suas hi-
póteses com relação à cápsula. No dia 29 de setembro, em uma nova tentativa 
de se livrar da cápsula, Maria Gabriela levou-a até a sede da Vigilância Sanitária 
acompanhada por Geraldo Guilherme, um dos empregados do ferro-velho. En-
quanto Geraldo Guilherme levava a cápsula pendida sobre as costas dentro de 
um saco de linho, Maria Gabriela ia ditando o itinerário até o ponto de ônibus. 
Os dois embarcaram no ônibus da linha circular 401 e acomodaram a cápsula 
naquele estreito espaço do ônibus lotado durante os poucos minutos do trajeto 
da Rua 26-A até a Rua 16-A.
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Ao sinal de Maria Gabriela, os dois 
desembarcaram em frente à sede da Vi-
gilância Sanitária. Geraldo Guilherme de-
positou a cápsula enrolada em um saco de 
linho na mesa da recepção enquanto Ma-
ria Gabriela tentava explicar suas suspeitas 
sobre as propriedades malignas da cápsula 
ao veterinário Paulo e não se esqueceu de 
contar que aquele objeto fora encontra-
do em um antigo instituto de radiologia. 
Mesmo sem acreditar completamente no 
relato de Maria Gabriela, o veterinário 
pensou ser mais prudente tomar distância 
da cápsula colocando-a em uma cadeira 
abandonada no pátio da Vigilância Sani-
tária.
Vários dias se passaram até a direto-
ria da Vigilância Sanitária conseguir con-
tatar um físico habilitado para a avaliação 
da cápsula. Nesse ínterim, aquele embru-
lho desconhecido despertava a curiosi-
dade dos funcionários22 que, ao transitar 
pelo pátio, aproximavam-se e abriam-no 
para observar aquele material misterioso. 
O desconhecimento com relação à cápsu-
la recobria a operação invisível da radiação 
com uma fina película cotidiana que esta-
va prestes a ser rompida.
Por fim, coube ao físico Walter a in-
cumbência de avaliar o material. Antes de 
atender aquela solicitação, o físico tomara 
emprestado um medidor Geiger da em-
presa Nuclebras e partira em direção ao 
prédio da Vigilância Sanitária. Antes mes-
mo de chegar à Rua 16-A, o físico fora 
surpreendido pelo disparo do alarme do 
aparelho acusando um nível de radiação 
absurdo. Não acreditou naquelas medidas 
e pensou, então, que o aparelho estivesse 
completamente desregulado. Retornou à 
empresa para substituir o aparelho medi-
dor supostamente defeituoso.
drama recontado é uma his-
tória baseada em personagens e
acontecimentos reais extraídos de 
depoimentos reportados em di-
versas narrativas sobre o acidente 
radiológico com o césio-137. A 
montagem da intriga que conecta 
esses vários acontecimentos foi ob-
jeto de uma criação ficcional e vei-
cula uma interpretação particular 
dos acontecimentos. A produção 
desse texto constituiu um esforço 
de criação narrativa de minha pes-
quisa de mestrado em antropolo-
gia social (defendida no PPGAS da 
Unicamp em 2010). 
Ao agenciar intrigas de modo 
a deixar o próprio texto ser afeta-
do pela linguagem emocional do 
drama e ao adotar um estilo de 
produção textual dramático, este 
texto inscreve um posicionamento 
político com relação à tradução do 
evento radiológico. Essa história 
contada é apenas uma das versões 
possíveis sobre esse evento que 
marcou a história da cidade de Goiâ- 
nia, a história da energia nuclear no 
Brasil e a história das catástrofes 
radiológicas no mundo. O alcance 
da escrita é limitado e a criação da 
trama é sempre parcial e inacaba-
da diante da dispersão espacial e 
temporal dos acontecimentos e da 
intensidade da experiência das ví-
timas. A tragédia excede qualquer 
relato. O desfecho é sempre pro-
visório e reabre ganchos e meadas 
para outras narrativas desenreda-
rem novas histórias.
O espaço textual se apresenta 
como um espaço de produção etno- 
Drama azul
O
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Para sondar os possíveis riscos daquele objeto, também foi acionado o Cor-
po de Bombeiros. Atendendo ao chamado do veterinário Paulo, os militares Mi-
raldo, Adão e Agildo caminharam em direção ao pátio interno e se aproximaram 
do embrulho. Analisaram-no e não encontrariam nenhuma resposta conclusiva. 
Miraldo, o superior em patente, decidiu que o procedimento mais adequado 
para aplacar as suspeitas em torno da cápsula seria lançá-la no Rio Meia-Ponte.23 
Quando os soldados se aproximaram da peça atendendo à ordem do sargento 
foram subitamente interrompidos pelo grito do físico com o resultado da alar-
mante avaliação sobre aquele objeto: tratava-se de uma cápsula radioativa.
As partículas radioativas invisíveis estavam em toda parte, mas apenas o fí-
sico e seu aparelho medidor conseguiam percebê-las. O físico contatou a CNEN 
para informar sobre o vazamento radioativo enquanto o veterinário procurava 
na sua gaveta o endereço deixado por Maria Gabriela. Precisavam refazer o tra-
jeto da cápsula para descobrir a extensão da contaminação radioativa e iniciar 
as medidas de controle e isolamento de áreas e pessoas contaminadas enquanto 
chegavam os diretores e técnicos da CNEN.
Antes de soar o toque da campainha, Maria Gabriela havia percebido pela 
janela a chegada do veterinário da Vigilância Sanitária acompanhado de outro ra-
paz. Alinhara o sofá e ajeitara a sala de visitas para recebê-los, queria que vissem o 
asseio e o zelo com que arrumava aquela casa. Quando abrira o portão, o veteriná-
rio recusou-se a entrar repelindo qualquer contato. Da calçada, o físico anunciou 
que a casa e o ferro-velho estavam altamente contaminados com uma substância 
radioativa e que ela e o marido deveriam abandonar o lote imediatamente.24
Quase um mês depois desse episódio, no dia 26 de outubro, as casas da 
Rua 26-A já estavam completamente desabitadas. Os moradores haviam deixado 
o bairro assombrados pelos perigos que poderiam conter a palavra “radioativi-
dade” ou impelidos pela força policial.
A alguns passos do ferro-velho em demolição, as casas dos irmãos Ernesto 
Fabiano e Edson Fabiano também não resistiram à insistência das brocas, trato-
res, guindastes e desabaram. Em alguma noite encantada de setembro, Edson 
mostrara o pó azul para a família e Ernesto guardara algumas porções no bolso 
da calça. Dalva, esposa de Ernesto, temendo o mistério das partículas luminosas, 
lançara-as no vaso sanitário.
Em frente ao ferro-velho, um prédio estremecia com o impacto vigoroso 
das demolições. Os moradores do prédio Célia Maria25 vigiavam estupefatos 
cada estilhaço, cada vestígio e pó que precipitassem em sua janela. O edifício 
também poderia estar contaminado. Naquelas noites inacreditáveis de setem-
bro, as partículas radioativas libertadas pela luz azul teriam alcançado o prédio 
na carona de alguma brisa. Um grupo de técnicos com seus macacões amarelos 
começou a marchar resolutamente em direção ao prédio.
O silêncio dos moradores tentava calar aquela suspeita. Os técnicos ligaram 
o contador Geiger que com seu alarme decretou seu temível diagnóstico. A si-
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rene do contador soou implacável contra 
aqueles olhos e ouvidos que das janelas 
testemunhavam a cena incrédulos. Um 
novo projeto de destruição poderia ser 
assinalado no roteiro da Operação. O ter-
ceiro andar do prédio apresentava níveis 
altíssimos de contaminação.
Muitos moradores se refugiavam 
nas casas de parentes. Mas alguns ainda 
permaneciam nos seus apartamentos ten-
tando resistir ao pânico que se generaliza-
va na vizinhança. O prédio cercado pela 
faixa amarela zebrada como um cercado 
radioativo ameaçava desabar com aquela 
contenda.
Em outra rua contaminada, cha-
mada Rua 6, no setor Norte-Ferroviário, 
havia uma intensa agitação de técnicos 
no lote de Ivo, um dos irmãos de Devair 
que também recebera a dádiva das pedras 
azuis. O trabalho de demolição precisa-
va ser iniciado com urgência e os técnicos 
se adiantavam na avaliação. A casa esta-
va absolutamente trivial: a mesa do café 
ainda estava posta com cinco xícaras, cin-
co lugares, um para Ivo, para sua esposa 
Lourdes, para os três filhos Lucélia, Lu-
cimar e Leide. Mas os farejadores Geiger 
percebiam uma mesa extremamente con-
taminada, sobretudo, no lugar reservado 
à filha caçula. Ali, Leide teria tomado seu 
jantar com as mãos contaminadas depois 
de brincar com as luzinhas radioativas que 
seu pai havia trazido em uma noite de se-
tembro. O cintilômetro havia disparado 
em um ruído estridente ao ser aproxima-
do do corpo da menina, na primeira visita 
do físico Walter nos últimos dias de se-
tembro e da ilusão das pedras brilhantes. 
A partir desses aparelhos, o césio tomava 
forma e realidade, e poderia, então, ser 
detectado.
gráfica onde experiência e narrati-
va são urdidas. Um dos principais 
exercícios dessa pesquisa que deu 
origem ao “Drama recontado” foi 
tentar conformar o drama como 
uma abordagem teórico-metodo-
lógica para a tradução do evento 
radiológico do césio-137. Ao revi-
sar uma parte da bibliografia, filmo-
grafia e iconografia sobre o evento, 
pude acompanhar um processo nar- 
rativo de constituição do drama. 
O ano 1987 marca o início do 
evento cuja trama se desdobra e 
passa a incorporar ao longo dos 
anos novas vítimas. Em contrapo-
sição ao discurso oficial que tende 
a restringir o alcance do acidente 
e o número de pessoas afetadas, 
o processo de reconhecimento e 
constituição das vítimas se esten-
de à produção de narrativas que 
buscam incorporar novas vítimas à 
trama do evento. A disparidade e a 
discordância de informações acom-
panham a emergência e evolução 
do processo dramático e também 
as disputas políticas em torno da 
definição das extensões e medidas 
do evento.
Na contracorrente do discur-
so técnico e científico que limita o 
acidente ao momento da contami-
nação radiológica e define-lhe um 
fim, o drama agenciado pelas narra-
tivas sobre o sofrimento das vítimas 
protesta contra o desfecho definiti-
vo ao ampliar as possibilidades de 
atualização e de afetação do evento 
no presente. 
 Assim como as feridas, as ruínas 
e os rejeitos radioativos, as narra-
tivas também resistem ao esqueci-
mento e atualizam continuamente 
o evento. Escrever sobre ele se as-
semelha ao trabalho de desenterrar, 
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Os técnicos observavam com assombro ininteligível o berço da menina 
que ainda ardia sobre algumas centelhas radioativas e precisava de um tratamen-
to técnico especial para que a radiação ali concentrada em altos níveis não conta-
minasse ainda mais as outras partes da casa. As pedras radioativas conteriam um 
poder de antimidas transformando tudo em lixo e ruínas.
Todos queriam ver a casa da menina Leide das Neves e os jornalistas se 
antecipavam na cobertura da operação de demolição. Algo precisava ser salvo 
daquele conjunto condenado a virar pó e entulho radioativo. Alguma lembrança 
de Leide sobreviveria aos escombros? Sob os apelos comovidos da mãe da meni-
na, Dona Lourdes, corroborados pelo jornalista Weber Borges,26 os técnicos sal-
varam uma foto de Leide retirada do álbum da família “banhado de césio”. Essa 
foto contaminada, mais tarde, seria reproduzida como o símbolo do acidente e 
das lutas das vítimas por direitos.
A Rua 57, no Bairro Popular, estava gravemente contaminada. Era para 
lá que a maioria dos técnicos e operários e os jornalistas se dirigiam. As casas da 
vizinhança estavam sendo destelhada. As partículas tinham sido erguidas pelo 
vento e precipitado sobre os telhados.
No lote 68 naquela mesma rua, ainda estava de pé a vigorosa mangueira 
que deu sombra para os dois rapazes enquanto tentavam abrir a cápsula. Naque-
le dia 13 de setembro, os dois rapazes acreditavam ser seu dia de sorte tendo nas 
mãos duzentos quilos de chumbo para vender. Recostado no muro ao lado es-
tava o carrinho de mão sob o qual Wagner e Roberto haviam transportado uma 
parte da peça de radioterapia que descobriram nas ruínas do Instituto Goiano de 
Radiologia. Naquele estreito canteiro, o césio-137 seria libertado pela primeira 
vez e começaria a cumprir seu itinerário insuspeitado. Ganharia os quintais da 
vizinhança, a rua e as calçadas e penetraria o solo em quase meio metro, segundo 
o diagnóstico dos técnicos que avaliavam a área.
Muitos moradores das ruas vizinhas à Rua 57 também haviam deixado 
suas casas por determinação da equipe da CNEN ou por não suportar o medo 
e as suspeitas ainda não decisivamente diagnosticadas. Vários militares cercavam 
o cordão de isolamento para controlar a circulação de pessoas e vigiar ocasio-
nais furtos de objetos contaminados. Do outro lado da faixa amarela zebrada, 
a imprensa acompanhava o trabalho de demolição e relatava o desespero da 
vizinhança.
O calor sufocante fazia duvidar da presença de nuvens que armavam uma 
chuva para aquela tarde. O azul do céu ia sendo sufocado pelas nuvens-chumbo. 
Sob aquele cenário de destruição, começava a cair aquela chuva mansa do mês 
de outubro que se estenderia até as primeiras horas da tarde. Embalados pela 
fina corrente de água que se formava com os pingos da chuva, os vestígios invi-
síveis do sal de cloreto de césio escorreriam por novas ruas.27
No Cemitério Parque, onde seriam enterradas as vítimas, os técnicos fa-
ziam as últimas avaliações de segurança nas covas. Testavam a espessura da con-
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cretagem e instalavam os cordões de iso-
lamentos. Após o anúncio sobre o pouso 
do avião da Força Aérea Brasileira (FAB) 
no aeroporto Santa Genoveva, trazendo 
do Rio de Janeiro os caixões de Maria 
Gabriela e Leide das Neves, a Polícia Mi-
litar e o Corpo de Bombeiros iniciaram a 
intrincada tarefa de transportar em segu-
rança os pesados caixões de chumbo até o 
cemitério.
Uma equipe do corpo de bombei-
ros escoltava os caixões em carros blinda-
dos, enquanto uma multidão enfurecida 
se aglomerava na porta do cemitério para 
impedir que o sepultamento se realizasse. 
A vizinhança do setor Urias Magalhães 
onde se localizava o Cemitério Parque te-
mia que a energia radioativa do césio-137 
se instalasse tão próximo aos seus quintais. 
Presidentes da associação de moradores e 
um vereador inflamavam a revolta. O cor-
dão de isolamento era cerceado por um 
agitado e intimidador cordão humano. 
Os jornalistas se avolumam no meio da-
quela tensa agitação popular. Pelo rádio, 
nas viaturas, policiais pediam reforço ao 
centro de operações da Polícia Militar.
Quando o caminhão blindado asso-
mou na rua do cemitério, um motim rui-
doso começou o ataque lançando palavras 
de rechaço e protesto que evoluíram para 
insultos. O caminhão ultrapassou o cor-
dão de isolamento, venceu a resistência 
da multidão e seguiu em direção às duas 
covas. Pedras, torrões de barro, nacos de 
paralelepípedo, pedaços de cruzes foram 
atirados com fúria contra todo o aparato 
de veículos blindados e guindastes. Sob 
uma chuva de pedregulhos e estilhaços, 
os técnicos da CNEN iniciavam a com-
plicada operação de retirada dos caixões 
de chumbo que pesavam toneladas. Os 
escavar o monturo de detalhes e 
fragmentos de histórias acumula-
dos ao longo de 25 anos de evento. 
O césio-137 foi deixando suas 
marcas na vida das vítimas, no co-
tidiano dos moradores, no espaço 
e na história da cidade de Goiânia. 
A partir de 1987, o “fantasma” do 
césio-137 estaria presente nas ex-
pectativas de cada parto, de cada 
nova criança que nasceria e de cada 
doença que se manifestaria entre os 
membros das parentelas que sofre-
ram contaminação. O evento radio-
lógico continua afetando as vítimas 
e sua descendência. As incertezas 
quanto ao desfecho do drama pro-
tagonizado pela energia nuclear 
abrem sempre novas lacunas, novos 
fios e novas possibilidades de con-
tinuação da intrincada história do 
evento radiológico do césio-137.
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poucos parentes das vítimas se escondiam atônitos na confusão para não se tor-
narem novos alvos da ira popular. A artilharia de pedras não parou nem mesmo 
quando os caixões desceram às sepulturas com a ajuda de guindastes. Os ruídos 
pavorosos daquela revolta tornaram inaudíveis as palavras do padre que tentava 
coordenar aquela tensa cerimônia de sepultamento. Ao invés do descanso do 
barro, da terra, os mortos se refugiavam no abrigo do chumbo e do concreto. O 
retorno cristão ao pó não seria possível.
Notas
1 Este texto está contido na dissertação intitulada O drama azul: narrativas sobre o 
sofrimento das vítimas do evento radiológico do césio-137, escrita durante o curso 
de mestrado em Antropologia Social do Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia Social da Unicamp, sob a orientação de Suely Kofes. Essa pesquisa contou com 
o financiamento da Fapesp. Agradeço a Suely Kofes e a Jean Camargo as sugestões 
imprescindíveis para a elaboração deste texto. 
2 A cápsula de césio foi registrada pela CNEN, em 1974, ano em que começou a ser 
utilizada no tratamento de câncer.
3 O Setor Aeroporto, o Bairro Popular e o Setor Norte-Ferroviário foram considerados 
focos principais. A equipe técnica da CNEN identificou outros focos em bairros como 
Setor Marechal Rondom, Jardim Lajeado, Setor Pedro Ludovico, Jardim América, 
Vila São Pedro “Guapó” e Vila Santa Helena na cidade de Goiânia. Outros focos fo-
ram detectados nas cidades de Inhumas, Anápolis e Aparecida de Goiânia.
4 Os objetos pessoais, as ruínas das casas, relíquias de família, animais domésticos, tudo 
o que constituía o patrimônio dessas pessoas foi transformado em lixo radioativo e 
enterrado em um depósito de rejeitos radioativos. Somente em 1991 foi construído o 
depósito definitivo de rejeitos radioativos em Abadia de Goiás, cidade localizada a 20 
Km de Goiânia. O lugar é um repositório de objetos e animais relacionados a uma rede 
de contaminação e constitui o lócus onde a radiação e o potencial de contaminação 
permanecerão ativos por, pelo menos, 300 anos, período necessário para o completo 
decaimento da substância radioativa. O depósito de rejeitos radioativos é monitorado 
pelo Centro Regional de Ciências Nucleares do Centro-Oeste, uma instituição su-
bordinada à Comissão Nacional de Energia Nuclear (CNEN), criada em 1989 para 
acompanhar o processo de contenção e descontaminação das áreas afetadas.
5 O nome “césio” origina-se da palavra latina caesius que significa “céu azul”. Foi des-
coberto por análise espectral na qual foram identificadas linhas azuis brilhantes no seu 
espectro. O césio-137 é um dos 32 isótopos de césio, entre os quais apenas o isótopo 
césio-133 é estável. O radioisótopo césio-137 é produzido artificialmente a partir da 
fissão nuclear do urânio e é usado em radioterapia. No ano do acidente em Goiânia, 
o césio estava sendo substituído por outros tipos de elementos como cobalto na fa-
bricação de aparelhos radioterápicos. Na cápsula encontrada no desativado Instituto 
Goiano de Radiologia (IGR), havia cloreto de césio-137 em forma de pó branco.
6 Solução de cloreto de ferro com ferrocianeto de potássio. Os cianetos recebem esse 
nome em referência à coloração azul e são altamente tóxicos. O azul da Prússia quando 
reage com algum ácido libera cianeto de hidrogênio, um sal de acentuada toxidade. Os 
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cianetos, também conhecidos como cianuretos, são usados na composição química de 
inseticidas, em câmaras de gás e em armas químicas. No entanto, o azul da Prússia é 
usado como um medicamento que ao ser ingerido permite que o césio seja eliminado 
pelas fezes e urina. Cf. “Acidente radioativo com o césio137: a participação da Marinha 
no atendimento às vítimas”, revista navigator, Edição Especial, Césio-137, ano 2008.
7 Instrumento de medida que detecta a presença de radiações ionizantes. O indicador 
sonoro é tão alto quanto maior for o nível de radiação captado.
8 Jornal O Popular publicado no dia 3 de outubro de 1987, nota “Radiação muito alta”. 
Cf. IBRACE. Dossiê Radioatividade Césio-137. 1988.
9 Dosimetria é um procedimento de radioproteção que visa determinar a taxa de expo-
sição à radiação.
10 O jornalista Weber Borges relata um dos casos de depredação: “FORA CÉSIO’, foi o 
que escreveram no veículo Monza com placa de Goiânia, estacionado na porta de um 
restaurante em Brasília, quando o carro foi parcialmente destruído” (Borges, 2003, 
p.294).
11 Nos últimos meses de 1987, o Estado de Goiás teve muitos de seus contratos de 
exportação para outros Estados suspensos ou anulados. Seus produtos sofreram um 
forte embargo comercial.
12 Sociedade anônima goiana à qual estava vinculada várias empresas de engenharia.
13 Grupo empresarial que atua em empreendimentos nos setores de construção, teleco-
municações e energia, além de participar de concessões de serviço público.
14 Informações de reportagem publicada no dia 6 de fevereiro de 2005 - Goiânia, 26 
de setembro de 1987. Começa aí a história de uma operação de guerra ocultada e 
esquecida. O texto é parte da cobertura voluntária (autor desconhecido) da presença 
das vítimas do césio-137 no 5º Fórum Social Mundial, de 26 a 31 de janeiro de 2005, 
em Porto Alegre, e está disponível no site <http://www.biodireito-medicina.com.br>
15 Entidade estadual com autonomia administrativa, financeira e patrimonial que dispo-
nibiliza serviços de saúde aos servidores do Estado de Goiás.
16 As investigações continuariam até o ano 1996, quando os médicos donos do Instituto 
e o físico responsável foram condenados por homicídio culposo a três anos de prisão. 
Os culpados cumpriram um ano de pena e o restante do tempo de condenação seria 
substituído por serviços prestados à comunidade.
17 Respectivamente, Joaquim Roriz, Henrique Santillo e José Sarney.
18 Região destinada à extração de urânio e a testes nucleares.
19 O novo município criado pela Lei Estadual n.12.799, de 27 de dezembro de 1995, foi 
desmembrado dos municípios de Goiânia, Aragoiânia, Guapó e Trindade.
20 Informação baseada em entrevista realizada por mim com Odesson Alves, presidente 
da Associação de Vítima do Césio-137, no dia 23 de setembro de 2008. 
21 Cena do filme de Roberto Pires césio-137: o pesadelo em Goiânia. 1991, 115 min.
22 No jornal O Popular do dia 6 de outubro de 1987, a nota “Esclarecendo dúvidas” 
relata que alguns funcionários da vigilância sanitária afirmam ter se aproximado do 
saco a fim de descobrir o que estava contido em seu interior. Cf. IBRACE. Dossiê 
Radioatividade Césio-137. 1988.
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23 O Rio Meia-Ponte é o principal rio que banha a capital goiana e outros oito municí-
pios goianos.
24 A divulgação do acidente seria adiada até o encerramento das competições do Grande 
Prêmio de Motociclismo sediado na cidade. O Grande Prêmio Brasil de Motovelo-
cidade aconteceu em Goiânia em 27 de setembro de 1987, um evento de projeção 
internacional sobre o qual se concentrava o foco dos noticiários e da atenção pública.
25 No dia 30 de setembro, o jornal O Popular relata o pânico dos moradores do edifício. 
Segundo reportagem do mesmo jornal publicada no dia 3 de outubro: dos 88 apar-
tamentos, apenas 12 ainda estavam ocupados. Cf. IBRACE. Dossiê Radioatividade 
Césio-137. 1988. O prédio destoava do padrão das casas mais antigas do bairro e nele 
habitavam famílias com mais alto poder aquisitivo. Ao final da contenda, o prédio não 
foi demolido.
26 Na segunda parte do livro de Weber Borges (2003), na cronologia do acidente, dia 
6.12.1987, o jornalista reporta o roteiro de imagens de um vídeo (vídeo CS48, um 
dos mais de 50 vídeos produzidos pela CNEN sobre o trabalho de descontaminação) 
“Cenas da casa de Leide das Neves e o repórter Weber Borges vai entrar na casa con-
taminada para recuperar fotos da criança. Cenas internas da casa de Leide, o berço, 
a cozinha e o pão deixados sobre a mesa, por terem de sair correndo da residência” 
(Borges, 2003, p.300).
27 Cf. revista navigator, edição especial 2008 (p.3). “A chuva que caiu em Goiânia na 
época contribuiu para disseminar o Césio presente no solo e os ventos favoreceram 
a dispersão dentro dos locais já afetados, mas geralmente delimitados por muros e 
paredes das casas”.
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resumo – O acidente radiológico com césio-137, desencadeado na cidade de Goiânia 
no ano 1987, não se encerra com o fim da contaminação radiológica e se estende a um 
processo judicial, médico-científico e narrativo de identificação e reconhecimento de 
novas vítimas. O drama ocupa um lugar central na dinâmica do evento radiológico ao 
estender seus limites, modular sua intensidade e atualizá-lo a cada nova narrativa. A 
etnografia, enquanto uma narrativa sobre o evento, incorpora e atualiza o drama como 
marco da análise e da descrição do tema e é também absorvida no processo dramático. 
O césio-137, drama recontado é um experimento textual dessa pesquisa e busca relatar 
uma história baseada em personagens e acontecimentos reais extraídos de depoimentos 
reportados em diversas narrativas sobre o acidente radiológico.
palavras-chave: Evento radiológico césio-137, Drama, Escrita etnográfica.
abstract – The radiological accident with Cesium-137, which started on Goiania in 
1987, did not stop with the end of radiological contamination and continues in a ju-
dicial, scientific and narrative process of identification and recognition of new victims. 
The drama occupies a central place on the dynamics of radiological event, as it extends 
its limits, inflects its intensity and updates the event. As a narrative of the event, the eth-
nography incorporates and brings up to date the drama as an analysis landmark and the 
description of the theme as it is absorbed by a dramatic process. cesium-137, a drama 
recounted is a textual experimentation based on real events and characters picked out 
from statements reported in various narratives about the radiological accident.
keywords: Cesium-137 radiological event, Drama, Ethnographic writing.
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